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Нарастание бессюжетности -  тенденция со
временной литературы и отличительная черта 
психологической прозы. В повести В. Потанина 
«И час настал...» нет сюжета в традиционном его 
понимании как «художественно-целесообразной 
системы событий». Юбилей -  исходный эпизод- 
событие повести, определивший развитие вну
треннего сюжета, основанного на ассоциативных 
связях.

Василию Петровичу Морозову, бывшему со
труднику районной газеты -  60 лет. Для героя это 
тот самый рубеж, за которым «голубушка-ста- 
рость», «пустота-одиночество»: «Но как жить, как 
сохранить душу свою на наших ветрах?». Поэтому 
и «нервишки в последнее время на полном ноле», 
и мучит «главный, самый тяжелый вопрос»: «Для 
чего ты вообще живешь, точней, доживаешь?». 
Повторы союзов «а», «но» подчеркивают состоя
ние человека, страдающего от одиночества и не
нужности: «Время было еще раннее, но на мно
гих столбах уже зажглись фонари. От них шло 
ровное, успокаивающее сияние, но на душе все 
равно сумрак и траур» [1, с. 7].

Горькая самоирония героя раскрывается 
через антитезу «табачный дым» -  «нервишки». 
Повторяющиеся образы -  «дым», «вода» -  сим
волизируют быстротечность человеческой жиз
ни: «А что поделаешь, -  время ведь как вода и 
не удержишь ее в ладонях, все равно убежит меж 
пальцев» [1, с. 21]. Антитеза «сигареты -  таблет
ки» -  вводится в ассоциативный поток значений 
ключевых слов автора и героя (жизнь и смерть) 
и приобретают дополнительные «личностные 
смыслы». Авторская ремарка «Курил Василий 
Петрович всю жизнь, -  дурная, конечно, при
вычка, но бросить не мог» становится косвенной 
оценкой жизни героя, полной печалей и пережи
ваний. «Перекур» останавливал, успокаивал и во 
время командировок и постоянных авралов в ре
дакции районной газеты, где «умирал на работе 
Василий Петрович». А сейчас, когда «вокруг без
людье, пустота, одиночество», может ли горсть 
таблеток от бессонницы стать спасением от му
чительного, страшного «ожидания конца»? «И 
сразу прощай все страхи, мучения, и ты заснешь 
навсегда -  вот и делов-то...», -  шепотом угова
ривает себя Морозов [1, с. 13]. В сознании героя 
возникает оппозиция «бездна -  небо» -  «отчая
ние -  надежда». «Маленький пустячок -  таблет
ки» тянули в бездну, а «звезды уже почти касались 
земли и словно хотели что-то сказать ему, а мо
жет, утешить».

Для психологической прозы характерны эпизо
ды -  интроспекции (от лат. introspectare -  смотреть 
внутрь). «В отличие от сценического эпизода, в ин
троспекции нет диалога между персонажами либо 
он играет незначительную роль, являясь толчком 
для размышлений героя. Основное место занима-
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ет воссоздание мыслей и чувств персонажа, пере
данное либо от третьего лица, либо с помощью 
внутреннего монолога (взятого в кавычки), либо в 
форме несобственно-прямой речи. В таком эпи
зоде время и пространство ментального события 
обозначено конкретно, как и в сцене. При этом мо
жет указываться, что подобные мысли и раньше 
волновали героя, что они составляют привычный 
в течение продолжительного времени комплекс 
его переживаний. Иначе говоря, интроспекция ча
стично сходна с итеративом, то есть с описанием 
повторяющихся состояний» [2, с. 25].

Герой В.Ф. Потанина ведет постоянный вну
тренний полемический диалог. Анализ интроспек
ций позволяет выявить ряд свободных мотивов, 
которые переходят в контрастные лейтмотивы: 
«Радость до нас дотронулась через горе» [1, 
с. 21]. Оппозиции «радость -  горе», «тьма -  свет» 
определяют границу между жизнью и смертью. 
Воспоминаниям о буднях районного газетчика и 
размышлениям Василия Петровича о современ
ной жизни сопутствуют мотивы безвыходности, 
отчаяния: «Ведь нельзя жить так, как живешь, 
ведь нужно жить для чего-то, чтобы был смысл и 
итог. А у тебя -  ничего, пустота и впереди -  пусто
та да болезнь все равно доконает. Так что выход 
один -  таблетки .»  [1, с. 26]. Герой -  Правдолюб, 
а «правда никому не нужна»: «у всех в голове 
только деньги, да и книг никто не читает. Даже 
от личных библиотек избавляются, выбрасывают 
книги прямо в сугроб, на помойку. И не стыдно, 
не страшно. Ведь даже Пушкин не нужен -  и его, 
родного, туда же -  в большое мусорное ведро и за 
дверь. И никто не прекратит это зло, беспредел» 
[1, с. 11]. Взаимопроникновение голосов героя и 
автора через несобственно-прямую речь обуслов
лено их отношением к книге как к главному крите
рию нравственности человека. «Повесть о настоя
щем человеке» напоминает Василию Петровичу о 
главе района, депутате Завьялове, требовавшем 
«вылепить из него Мересьева»: «Вот и ты распи
ши, размалюй меня, как матрешку, -  я разрешаю. 
А люди наши поверят, они любят героев» [1, с. 38].

Однако, на наш взгляд, повесть «И час на
с т а л .»  не о старости и об одиночестве, а о ду
ховном возрождении человека. Ключом к пони
манию авторской позиции является посвящение: 
«Светлой памяти Валентина Распутина». Герой
В.Ф. Потанина, как и герои В.Г. Распутина, стре
мится найти выход из духового тупика. Что спасет 
человека от «тьмы и безнадеги»? Горсть табле
ток? Поездка в Михайловское? Память сердца о 
жене Любушке и приемыше Ванечке? Молитва? 
Материнская охранительная и спасительная сила.

Автор вместе с героем ищет способ вы
браться «из пустоты и черной ямы», из трясины 
отчаяния. Василий Петрович пытается угадать 
будущее, гадая на своем дневнике, как Пушкин 
на Библии: «И все на свете проходит, и снова 
жизнь и в е сн а .» . Читая дневник, Морозов вспо
минает, как мечтал съездить с сыном Ванечкой в
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Михайловское к Пушкину: «Ведь у всех православ
ных есть такая мечта, -  одни хотят побывать у гро
ба Господня, другие поклониться могиле поэта, а 
он для них -  такой же святой. И когда побываю в 
Михайловском, то возьму горстку земли с этой мо
гилы и вложу ее в ладанку, которую носят у серд
ца. А потом подрастет наш сынок, и мы соберем 
его в первый класс. И вот тогда я вручу ему ладан
ку, и она будет у него рядом с нательным крести
ком. Господи, дожить бы до этого д н я .»  [1, с. 18]. 
Однажды его самая большая мечта сбылась -  он 
съездил к Пушкину, к «кумиру и святому». «И вот 
снова -  весна, снова цветет черемуха, снова его 
друг собирается к Пушкину. Господи, ну почему 
все повторяется, почему жизнь проходит, а меч
ты остаются?» [1, с. 43]. Школьный друг, Николай 
Иванович, напоминает Василию Петровичу 
школьное прозвище -  Васек Трубачев: «Помнишь, 
книга так называлась -  «Васек Трубачев и его то
варищи». Убеждает друга вспомнить о книге: «На 
могиле поэта в Михайловском не клялся, божил
ся, что напишешь свою книгу о земляках».

Пушкинские реминисценции становятся 
средством характеристики настроения героя и 
приемом создания лирического сюжета. Если на 
юбилее в редакции настроению Морозова соот
ветствовала пушкинская элегия:

Я пережил свои желанья,
Я разлюбил свои мечты,- 
Остались мне одни страданья,
Плоды сердечной пустоты . [1, с. 8].
То поздравление друга, его напоминание

о клятве, о пророчестве старушки-гадалки в 
Михайловском («будешь, мол, долго в слезах, а 
потом оживешь») находят поддержку в любимом 
героями пушкинском стихотворении:

Если жизнь тебя обманет,
Не печалься, не сердись!
В день уныния смирись.
День веселья, верь, настанет. [1, с. 41].
Сны, дневниковый фрагмент «Жизнь наше

го Ванечки, описанная отцовской рукой», реми
нисценции расширяют сюжетный мир повести, 
пробуждают дорогие сердцу Василия Петровича 
воспоминания о веселом, как ручеек, приемыше 
Ванечке, о жене Любушке, о матушке.

Слова «время», «жизнь», «река» образуют 
систему содержательных связей, объединяют си
туации, возникающие в памяти или в воображе
нии героя в единый «поток сознания». «Льдинки», 
«ручеек», «река», «половодье», «океан» -  обра
зы, соединяющие в единый поток воспоминания 
и размышления Морозова с авторским повество
ванием о пути героя из тьмы и бездны к свету и к 
небу.

«Река», сохраняя прямое значение, река 
Тобол, объединяет в себе такие метафорические 
значения, как «время», «прошлое», «обратный 
ход времени», «память и забвение», «граница 
между живыми и мертвыми», «жизнь и смерть», 
«радость и горе». Морозов вспоминает глаза при



емыша Ванечки: «Глазенки играют, потому что ка
ковы глаза -  такова и душа. А они у него, как синие 
льдинки» [1, с. 19]. Но «синие льдинки» растворя
ются в весеннем льду Тобола. «Отзвенел ручеек», 
провалился сынок под лед. Весеннее половодье 
унесло Ванечку в океан: «Унесло, схоронило, и 
теперь его худенькое тельце таится где-то в хо
лодных глубинах, а может, уж ничего от этого ху
дышки не осталось -  только душа» [1, с. 10]. Глаза 
у Ванечки «синие, как льдинки. Но лучше сказать, 
как искорки -  и также горят и мерцают...» [1, с. 20]. 
А потом, в ночь после юбилея, искорка, горящая 
и мерцающая в «особенных, почти человеческих» 
глазах теленка напомнила о Ванечке, о душе: «Не 
осуждай меня, миленький. Я просто устал ждать, я 
измучился. Вон Пушкин нашел спасенье на дуэли, 
а я...а я...» -  Он опять близко-близко наклонился 
к теленочку и вдруг увидел на лбу его пятнышко- 
звездочку [1, с. 16]. Искорка -  звездочка -  душа -  
молитва, как птичка-синичка соединяют в сознании 
героя вечное и временное, явь и видения, сны и 
«печаль на душе».

Сны являются особенностью интроспективно
го повествования. Время останавливается, и па
мять, как метель, кружит, уносит героя в прошлое, 
дает возможность встретиться с матерью, пока
яться ей в грехах и услышать от нее мольбу-убеж- 
дение: «И голос пропал. Но потом снова вернулся, 
но теперь уже совсем тихий, невнятный. Но он все 
равно понял каждое слово, потому что эти слова 
царапали сердце. Ведь мать умоляла: «А тебе, 
сынок, надо молиться. Надо много молиться, чтоб 
заслужить прощение...» [1, с. 51].

Так устанавливаются новые «тайные» связи 
между образами собственного сознания героя: ис
корки -  звезды -  лунный свет -  рассвет -  икона -  
огонек в окне соседки Ольги Ивановны: «И горел так 
ярко, настойчиво, что даже улица от него посветле
ла и ожила» [1, с. 52]. Система ассоциативных свя
зей определяет развитие внутреннего сюжета пове
сти и раскрывает «диалектику души» потанинского 
героя, его путь от тьмы и одиночества к свету и к 
людям: «Ну быстрей же! Быстрей же, родные! Я вас 
не брошу, я помогу... Мой час настал!».
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