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Аннотация. В статье рассматриваются 
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тегории «страшного» в поэзии «старших» рус-
ских символистов (1890-е годы). Показано, что 
«страх» и «ужас», а также смежные с этими 
категориями понятия созвучны идейно-эстети-
ческим устремлениям раннего символизма с его 
кризисным сознанием, катастрофическим умо-
настроением, интересом к смерти, запредель-
ному и потустороннему, а также чудовищному 
как угрожающему началу. 
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Модернистская эпоха была временем систем-
ного кризиса общества – временем обострения со-
циально-экономических, политических, культурных 
и национально-исторических противоречий, про-
дуцировавших сознание, предрасположенное к со-
мнениям и тревогам, опасениям за общее благопо-
лучие и собственное самосохранение. Определяя 
доминанту умонастроения своего времени, А. Блок 
в статье 1909 года «Стихия и культура» констати-
ровал: «…Во всех нас заложено чувство болезни, 
тревоги, катастрофы, разрыва» [7, с. 275].

Страх многообразно проявлял себя как в 
предметно-тематическом спектре модернистской 
поэзии, так и в концептуальных установках авто-
ров, а также в их самоощущениях и самоиден-
тификациях. Модернизм разрабатывал вариант 
неклассической эстетики, подпитывающейся «те-
невыми» реакциями и отрицательным отноше-
нием к устоявшимся в культуре представлениям 
и ценностным ориентациям. Космографии клас-
сического искусства с его уравновешенностью и 
соразмерностью начал, образующих целое, про-
зрачностью и ясностью слога, рациональностью 
образно-поэтических построений стала противо-
стоять хаосмография, использующая размытость 
изображенного, неопределенность и отвлечен-
ность образов, либо аморфность, фрагментар-
ность представленного, а то и алогизм и абсурд. 
Парадигмы художественности многочисленных 
групп, союзов и течений, составляющих противо-
речивое единство модернизма как направления, 
порой контрастировали, не совпадая по отдель-
ным показателям (у «старших» и «младших» 
символистов, футуристических объединений, у 
символизма и футуризма), но в целом совокуп-
но противостояли системе творческих принципов 
классического искусства прошлого и реализма XIX 
века. Матрично-инвариантные коллизии борьбы 
«архаистов» и «новаторов» проявлялись в оттал-
кивании модернистов от узаконенных концепций, 
традиционных философско-эстетических воззре-
ний, нравственных норм и проверенных временем 
общечеловеческих ценностей, в создании негати-
вистского подобия искусства прошлого.

Уже у первого поколения модернистов – 
«старших» символистов 1890-х годов – настрое-
ния уныния, печали и тоски, свойственные поэтам- 
«восьмидесятникам» (С. Надсону, К. Фофанову, 
К. Случевскому, А. Голенищеву-Кутузову, Д. Церте-
леву), усиливаются, трансформируясь в беспрос-
ветный пессимизм, потерянность и отчаяние. 
Пугающе выглядит прежде всего собственная 
смерть. Так, З. Гиппиус в стихотворении, знаме-
нательно названном «Страх и Смерть», (1901) пи-
сала: «Лишь одно, перед чем я навеки без сил, – / 
Страх последней разлуки. / Я услышу холодное 
веянье крыл... Я не вынесу муки» [9] – а лириче-
ский герой Ф. Сологуба признавался: «Я ее не хочу 
и боюсь, / Отвращаюсь от злого лица» [22, с.179]. 
Декадентская эстетика, восходящая к француз-
ским проклятым поэтам, к творчеству Бодлера (с 
его стихотворением «Падаль») и Эдгара По, за-
падному символизму, позволяла прибегать к рас-
кованным, полным отталкивающих натуралисти-
ческих подробностей изображениям смерти как 
гниения, разложения, а также уничтожения тела 
насекомыми и червями:

Вот, рука окоченелая
Точно манит и грозит,
Синевато-грязно-белая,
Искривилась… Гнусный вид!
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Вот, лицо покрылось пятнами,
Восковою пеленой,
И дыханьями развратными
Гниль витает надо мной.

Отвратительно знакомые
Щекотания у рта.
Это мухи! Насекомые!
Я их пища, их мечта!
…
Глухо пали комья грязные,
Я лежу в своём гробу,
Дышат черви безобразные
На щеках, в глазах, на лбу [5].
   (Бальмонт «К смерти»)
 Для И. Анненского тема смерти, по заклю-

чению многих критиков, является центральной. 
Мотивы умирания окрашивают картины осен-
ней природы («Трилистник осенний»), последних 
дней зимы на фоне похорон («Черная весна»). 
Окружающий мир проникнут тоской, на всем ле-
жит печать обреченности. Ощущение смертности 
становится всепоглощающим и связывается с чув-
ством страха: «Кружатся нежные листы / И не хо-
тят коснуться праха... / О, неужели это ты, / Все то 
же наше чувство страха?» («Листы»). Лирический 
герой И. Анненского пристально всматривается в 
лицо смерти, с ужасом примеривая его на себя: 
«В недоумении открыл я мертвеца... / Сказать, что 
это я... весь этот ужас тела...» [1] («У гроба»). Его 
пытливый взгляд исследовательски точен и фик-
сирует как черты облика умерших («жутко задран, 
восковой / Глядел из гроба нос» – «Черная вес-
на»; «прям и нем, / Все тот же гость в дому» [1] – 
«Перед панихидой»), так и детали окружающей 
обстановки в доме покойного:

В квартире прибрано. Белеют зеркала.
Как конь попоною, одет рояль забытый:
На консультации вчера здесь Смерть была
И дверь после себя оставила открытой.
Давно с календаря не обрывались дни,
Но тикают еще часы его с комода,
А из угла глядит, свидетель агоний,
С рожком для синих губ подушка кислорода 

[1].
Анненский изображает или упоминает раз-

ные стороны похоронного ритуала: посещение 
умершего («У гроба»), подготовку к церковному 
обряду («Перед панихидой»), отпевание и па-
нихиду («День и ночь пойдут Давиды, / Да свя-
щенники в енотах, Да рыданье панихиды / В 
позументах и камлотах» [1] – «Зимний сон»), похо-
ронную процессию («Черная весна», «Баллада»). 
Подчеркнутая будничность изображения, про-
заичность бытовых подробностей не затушевы-
вает, а напротив, – усиливает ощущение страха 
перед смертью («Только мы, как сняли в страхе 
шляпы – / Так надеть их больше и не смели» [1]). 
Могущество смерти не могут поколебать ни про-
клятия в ее адрес («Будь ты проклята, левкоем и 

фенолом / Равнодушно дышащая Дама!), ни от-
чаянное самозванство («Захочу – так сам тобой я 
буду…» [1]). На все эти эскапады в стихотворении 
«Баллада» персонифицированная смерть язви-
тельно парирует: «Захоти, попробуй!», – а автору 
оставалось только констатировать в другом сти-
хотворении ее триумф:

Лишь Ужас в белых зеркалах
Здесь молит и поет
И с поясным поклоном Страх
Нам свечи раздает [1].
Поэзия Анненского психологична, лишена 

выспренности и высокопарности. Будучи импрес-
сионистичной, она опирается на реальные пере-
живания, живые импульсы человеческой души. 
Отличительной чертой стихов Анненского и за-
логом их воздействия были простота и прозрач-
ность стилистики, точность изобразительных де-
талей. Смерть представала в своем беспощадно 
приземленном обличии, благодаря отсылкам к 
повседневности, «будничному слову». В одном 
из поздних писем к М. А. Волошину Анненский 
отмечал: «…самое страшное и властное сло-
во, т<о>е<сть> самое загадочное, – может быть 
именно слово – будничное» [2, с. 288].

Смерть как источник страха занимала боль-
шое место в творчестве Н. Минского. В стихот-
ворении «Смерть – зловещее слово! увы, для 
меня уж не слово!..» пугающие грани ее облика 
выражены сравнением с бурей, ястребом, змеей, 
тюремщиком, пауком. Такое восприятие смерти 
отравляло радость существования, порывы к не-
бесной красоте. Воспевая мечты о неземном, поэт 
осознавал их миражность («Как сон, пройдут дела 
и помыслы людей...», 1887) и противопоставлял 
их бренной жизни, пугающий финал которой изве-
стен. Смерть неизбежна и ненавистна, поскольку 
сопряжена с физическим уничтожением телесной 
оболочки человека, могильным распадом:

Я видел под землей твой гроб, товарищ,
И в гробе – обезличенный твой прах,
Холодный, влажный, чувствам нестерпимый.
Но на него глядел я неотвратно,
Скорбя, что сам таким же стану прахом.
Я видел, как, почуяв новый труп,
Спешили черви из могил соседних,
Пришли – и гроб осадой обложили.
Защиты нет от полчищ их немых… [13] 
Смерть преследует человека, прячась, всюду 

подстерегает его. Герой стихотворения «Среди 
природы» (1902) рассказывает о своих страхах: 
«Мне снилось, что смерть меня ищет до срока, / 
Таится за дверью, стоит под окном». Смерть 
персонифицируется в образе отвратительного 
призрака-трупа:

Я видел: истлевшие груди висели,
Глазницы пустые сочились на дне,
Во рту улыбавшемся черви кишели
И руки за лаской тянулись ко мне…[14]
Снова и снова используется мотив тления и 

тошнотворный образ могильных червей: «В го-
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сти червь гробовой / Пробирался с трудом < > / 
Пировал на костях / Среди мяса и жил / Изгибаясь, 
стоял / Пред отверстьем ушным» [14](«Последняя 
жертва»).

В трактате «При свете совести. Мысли и меч-
ты о цели жизни» (1890) Минский с отчаянием 
констатировал: «…Никакие образы и сравнения, 
никакие сирены поэзии и философии не заворо-
жат живую душу против ужаса смерти. Черная, хо-
лодная, влажная, зловонная, она покрывает тра-
урным флером красоту утра и прелесть вечера…» 
[15, с. 224] Но вот в его рассуждениях наблюдает-
ся перелом: «Скрыться от смерти, не ужасаться 
ей не может живущий. Нужно, для верховной цели 
мира нужно, чтобы она была ужасна, отвратитель-
на, невыносима для чувства, ибо в противном слу-
чае никто бы не стремился к единому существу. 
Но тот, кто, полный ужаса перед нею, не бежит 
напрасно от нее, а идет ей сам на встречу во имя 
разума, во имя блага ближнего, во имя самоотре-
чения, тот в объятиях смерти вместе с ужасом об-
ретает блаженство и вместе с черной смертью об-
нимает светлое бессмертие» [15, с. 227]. Как это 
движение в сторону приятия смерти согласуется 
с ее омерзительностью? Оказывается, смерть мо-
жет быть если не желанной, то, по крайней мере, 
объективно необходимой для людского сообще-
ства.  Смерть таится до поры и отравляет со-
знание человека возможностью обрушиться на 
него в любой момент. Тем самым она будит чело-
веческую совесть, придерживающую самолюбие 
и самодовольство человека: «Будь человек бес-
смертен, – он не имел бы даже отдаленнейшего 
понятия о совести и воображал бы свое само-
любие в виде прекрасного божества. Теперь же я 
презираю это самолюбие, ибо сознаю, что люблю 
нечто, обреченное тлену, мраку, ничтожеству, веч-
ному небытию. <…> Совесть ополчается на само-
любие не во имя нравственного идеала, а во имя 
страха смерти» [15, с. 225].

Страх смерти, таким образом, по Минскому, 
будит человеческую совесть и движет человеком 
в его поисках Абсолюта. Эту идею иллюстрирует 
поэма «Город смерти» (1894), герои которой – 
пара влюбленных – нарушили запрет, бросили вы-
зов смерти, поправ священные заветы и советы 
мудрецов, и были сурово наказаны: юноша погиб, 
а девушка сошла с ума.

В стихотворении Н. Минского – монологе боль-
ного «Смерть – зловещее слово! увы, для меня уж 
не слово!» – смерть сравнивается с ядовитым пау-
ком. Образ паука широко распространен у поэтов-
символистов как символ всего отвратительно-зло-
вещего. Так, декадентски трактуемая концепция 
творческой личности у Бальмонта предполагала 
интерес к миру зла и наличие у художника черт 
жестокости, безумия, подлости, мракобесия и при 
этом осуществлялось сближение его с пауком:

Обманы, сумасшествие, позор,
Безумный ужас – все мне видеть сладко,
Я в пышный смерч свиваю пыльный сор.

Смеюсь над детски-женским словом – гадко,
Во мне живет злорадство паука,
В моих глазах – жестокая загадка [4].
(«Художник») 
Ср. также признания лирического героя у 

Сологуба: 
Люблю блуждать я над трясиною 
Дрожащим огоньком, 
Люблю за липкой паутиною 
Таиться пауком [22, с. 276].
Интерес к пауку как символу и мотивному 

ядру сохраняется и у следующего поколения сим-
волистов: А. Белого, А. Блока, М. Волошина [26]. 

В ряду неприятных и опасных существ оказы-
ваются другие насекомые (мухи, оводы, пчелы), а 
также черви, змеи, жабы – подземные и болотные 
жители, представители хтонического мира. Чаще 
всего они важны как репрезентанты ночи, смерти, 
гибельных топосов и адовых пространств.

Ночь для символистов – особое время. Ночь 
погружает все во мрак – мрак сна, ассоциирующе-
гося с могилой, возвращением в правремена, ар-
хаическое первобытное время:

Невольно – суеверней
Глядишь во мрак, вокруг.
Ночь открывает тайны.
Иной, необычайный
Встал мир со всех сторон.
Безмерный и бескрайный…
И страхи не случайны,
Тревожащие сон [8, с. 284]. 
Это строчки из стихотворения В. Брюсова 

«Ночные страхи», в котором поэт пишет об изна-
чальном архаическом страхе, который оживает 
вдруг ночью и будит «древних химер» из преда-
ний «смутной веры». Однако ночь – это и время 
бессонницы, кошмарных снов, алогичного без-
умного бреда. Такая тематика представлена в 
стихах Анненского («Кошмары», «Утро («Эта 
ночь бесконечна была...»)», «Тоска маятника»), 
Брюсова («Кошмар», «Ночные страхи»), Минского 
(«Ноктюрн»).

Не менее тяжелой, чем смерть, и часто мучи-
тельной для поэтов была и сама жизнь (Бальмонт 
в стихотворении «Больной»: «И разве смерть 
страшна? Жизнь во сто крат страшней»; З. Гиппиус 
в стихотворении «Крик» (1896): «И ноша жизни, 
ноша крестная, / Чем далее, тем тяжелей...»; 
Н. Минский: «Мир, как гроб истлевший, мерзостен 
и пуст», 1904). Жизнь ничтожна, бессмысленна и 
скучна, в ней нет ничего нового (как, впрочем, и в 
смерти):

Так жизнь ничтожеством страшна,
И даже не борьбой, не мукой,
А только бесконечной скукой
И тихим ужасом полна…
…
И если там, где буду я,
Господь меня, как здесь, накажет, -
То будет смерть, как жизнь моя,
И смерть мне нового не скажет [12, с. 524].
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(Мережковский)
Топчущаяся на месте жизнь – наказание, а 

сновидческий повтор ее – наказание вдвойне, 
страшное, ужасающее наказание (Ф. Сологуб 
«Мне страшный сон приснился…», 1895).

Страх перед ограничением свободы, уничто-
жением перспективы движения и развития, духов-
ным застоем выражался пространственными ме-
тафорами замкнутого пространства, нелинейного 
движения по кругу, блуждания в запутанном лаби-
ринте (Бальмонт «Нить Ариадны»). В восприятии 
символистов весь мир – тюрьма. Сологуб срав-
нивал мир со скверным и зловонным зверинцем, 
в который заточены издающие животные звуки 
люди («Мы – плененные звери, / Голосим, как уме-
ем. / Глухо заперты двери, / Мы открыть их не сме-
ем» [20, с. 313]). В восприятии Гиппиус удел чело-
века – кончина перед «вечно запертыми» дверьми 
(«И ждет кончина неизвестная / У вечно запертых 
дверей» [8]), земля для него оказывается гото-
вой могилой («А сверху, как плита могильная, / 
Слепые давят небеса» [8] – «Крик», 1896), либо 
тесной кельей («Пауки», 1903). И. Смирнов, ана-
лизируя поэмы Бальмонта «Смертию – смерть» и 
Брюсова «Замкнутые», называет подобные стра-
хи «ужасом-узостью» [20, с. 155]. Тюрьмой явля-
лось собственное тело для пленного духа и, как 
отмечает Ханзен-Леве, душа и сознание человека 
тоже становятся сковывающим началом, клеткой 
и тюрьмой личности [25, с. 87]. 

Отрицательное отношение к действитель-
ности («Страшное, грубое, липкое, грязное, / 
Жестко тупое, всегда безобразное…» [18, с. 192] – 
З. Гиппиус «Все кругом», 1904; «Я ненавижу че-
ловечество, / Я от него бегу спеша…» [2, с. 239] – 
Бальмонт, 1903) и отталкивающе-натурали-
стическое изображение смерти как процесса 
гниения и телесного разложения (К. Бальмонт 
«Неразлучимые», «Два трупа», «К смерти», 1903) 
свидетельствовали о декадентском негативизме. 
Противоречивое, релятивистское сознание урав-
нивало между собой жизнь и смерть («И смерть 
и жизнь – родные бездны: Они подобны и рав-
ны» [12, с. 524] – Д. Мережковский «Двойная без-
дна»). Они становились не только равновесными 
друг другу, но и отождествлялись («И жизнь, и 
смерть – одно и то же» [12, с. 489] – Мережковский 
«Усталость», 1892). Жизнь изображалась как об-
ременяющее начало, смерть поэтизировалась, 
поскольку представляла непознанную, а потому 
загадочную, таинственную и влекущую сторону 
существования:

О смерть! Я – твой. Повсюду вижу 
Одну тебя, – и ненавижу 
Очарования земли. 
Людские чужды мне восторги, 
Сраженья, праздники и торги, 
Весь этот шум в земной пыли [22, с. 120]. 
Человек в представлении модернистов ох-

вачен истомляющим «ужасом пред бездной бы-
тия» (Минский): «И нет свободы, нет прощенья, / 

Мы все рабами рождены, / Мы все на смерть, и 
на мученья, / И на любовь обречены» [12, с. 487] 
(Д. Мережковский «Проклятие любви», 1895). 
Ему, одинокому, заброшенному в «юдоль страда-
ния», кажется, что «радость и печаль, / безумие 
и разум равноценны» (Бальмонт, «Похвала уму», 
[4, с. 266]), «добро и зло слились. / Опять хаос 
царит» [14] (Минский «Дума»). В этих условиях 
ценностные различия между хаосом и гармони-
ей, красотой и уродством, добром и злом стира-
лись, противоположности сливались или взаи-
мозаменялись, открывая путь антитетичности, 
амбивалентным суждениям и различным «наобо-
ротностям» (ср.: «Есть радость в том, чтоб люди 
ненавидели, / Добро считали злом» [12, с. 473] – 
Д.  Мережковский «Изгнанники», 1893; «Смерть, 
как жизнь, прекрасна» [18, с. 168] – Бальмонт, 
«Тише, тише»). Разнонаправленные интенции 
(«Никогда еще люди так не чувствовали сердцем 
необходимости верить и так не понимали разумом 
невозможности верить» [11, с. 48] – Мережковский, 
1893) формировали двойственность авторской по-
зиции: с одной стороны, приятие и Бога и Дьявола 
как равноправных сакральных начал («И Господа и 
Дьявола / Хочу прославить я» [1, с. 355] – Брюсов, 
«З. Н. Гиппиус», 1901), с другой – сомнение и не-
верие («ни в Бога, ни в свободу / Не верю скорб-
ною душой» [12, с. 123] – Мережковский).

Разорванность сознания коррелировала с 
восприятием мира как дисгармоничного, ано-
мального и угрожающего. Тотальное отчуждение 
декадентского сознания выразилось в признании 
Н. Минского: 

Лишь одно отринуть чувство не могу,
Лишь одну святыню в сердце берегу,
Возмущенье миром, Богом и судьбой,
Ужас перед ближним, страх перед собой [13, 

с. 127]. 
Личность противостояла природе и обще-

ству, оказывалась в состоянии разлада с пугаю-
щей действительностью, что сопровождалось 
чувством потерянности, тревоги, тоски и страха. В 
этом комплексе отрицательных настроений и не-
гативных переживаний были как индивидуальные 
фобии и опасения перед конкретными жизнен-
ными невзгодами (биологические, житейские, со-
циальные страхи-боязнь), так и иррациональные 
страхи, внушающие ужас неопределенностью 
своего объекта и масштабной всеобщностью рас-
пространения (экзистенциальные страх-тоска, 
страх-ужас). Иррациональные страхи восходят к 
наиболее глубоким, архаическим истокам – веч-
ным и неодолимым страхам перед неведомым (от-
сюда стереотипные выражения «древний ужас», 
«вечный ужас»)1. Экзистенциальный страх – 

1 Фрейд связывал жуткое и зловещее с вытесненными 
анимистическими представлениями первобытного 
человека: «…все, что нам сегодня кажется «жутким» 
затрагивает <…> остатки анимистической душевной 
деятельности или побуждает их к проявлению» [23, с. 275]. 



17

ВЕСТНИК КУРГАНСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО УНИВЕРСИТЕТА. 2019.  №3 (54). С.13–22ISSN 2587-7410

это ужас перед хайдеггеровским Ничто1, способ-
ствующий пониманию и осознанию «ужаса мира». 
Мережковский, использовавший это выражение, 
давал в стихотворении «Смех» совет: 

Ужас мира поняв, как не понял никто,
Беспредельную скорбь беспредельно любить 

[12, с. 475]
(Мережковский Д. Смех, 1894)
«Беспредельная скорбь», или экзистенциаль-

ная тоска, вызывается вековечным страхом, ужа-
сом человека перед неизвестной, неопределимой 
опасностью. Эта смертельная опасность имеет 
сложную природу: она встроена в происходящее 
скрытно, потаенно, но ее тайна властительна и по-
вергает человека в метафизический трепет. Душа 
человеческая трепещет на границе между разно-
направленными интенциями и разными полюсами. 
С одной стороны, она ужасается, испытывает не-
имоверные мучения, коченеет при сознании своей 
заброшенности в мир и обделенности полноцен-
ным существованием (ощущение покинутости, от-
сутствия опоры связано с богооставленностью – 
Гиппиус «Женское ‘‘нету’’», «Крик», «Пыль», 
Мережковский «Так жизнь ничтожеством страш-
на»), с другой – испытывает неимоверный подъ-
ем, экзальтацию и окрыленность. Отталкивание 
(отторжение) и фасцинация сливаются воедино, 
страх завораживает, увлекает и восхищает2. Это 
демонстрирует, например, брюсовское стихотво-
рение «Конь блед», в котором показано вторже-
ние в будничную жизнь величественного и грозно-
го апокалипсического всадника:

Показался с поворота всадник огнеликий,
Конь летел стремительно и стал с огнем в 

глазах.
В воздухе еще дрожали – отголоски, крики,
Но мгновенье было – трепет, взоры были – 

страх! [1, с. 443]
Поэт выделяет как особо значимое слияние 

восторга и ужаса людей при появлении всадника: 
«восторг и ужас длились – краткое мгновенье». 
Описание такого же слияния противоположных 
устремлений (страха и восхищения, любования) 
встречаем у Бальмонта:

Дивно и жутко — уйти в запредельность,
Страшно мне в пропасть души заглянуть,
Страшно — в своей глубине утонуть.
Все в ней слилось в бесконечную цельность,
Только душе я молитвы пою,
Только одну я люблю беспредельность,
Душу мою! [3, с. 62]
Приведенные примеры подтверждают оправ-

данность суждений исследователей, полагающих, 
что «сочетание ужаса и экстаза оказалось созвуч-
ным духу символизма» [19, с. 25]. Это сочетание 

1 О соотношения «ужаса» и «Ничто» см.: [24, с. 20-21].
2 Ср., например, рассуждение: «Все общие отрицательные 
состояния (privations), характеризующиеся отсутствием 
позитивного начала, – пустота, темнота, одиночество и 
молчание – величественны, потому что все они вызывают 
страх» [6, с. 101].

ужаса и экстаза восходит к явлению нуминозного. 
Нуминозное связано «с интенсивным пережива-
нием таинственного и устрашающего божествен-
ного присутствия» [2, с. 221]. Явление грозного 
Бога и присутствие страшной гибели встречаем, 
например, у Минского:

Я тот, кто, шествуя пустыней, изнемог.
Но яркая звезда шла в небе предо мною
И голос мне звучал: пустынею земною
Ступай, пока зовет и гонит грозный Бог.
И я вставал и шел, покорный грозной силе,
И приходил опять иль к бездне, иль к могиле [13].
Нуминозное переживание – это переживание 

пленяющей и одновременно невыразимой тайны, 
видение потрясающего великого чуда, при сопри-
косновении с которым страшное и восхититель-
ное сливаются в амбивалентное чувство. Оно 
разворачивается в условиях присутствия величе-
ственных и всемогущих сил, неимоверно превос-
ходящих возможности человека, испытывающего 
нуминозное переживание. Мощь этих божествен-
ных сил, величие свершаемого свидетельствуют 
о ничтожной «тварности» человека перед лицом 
грозной «инаковости» божественного присут-
ствия, повергают его в страх и трепет и – одно-
временно – в священный восторг. 

Интересно отметить как трансформируется 
ужас в качестве языка описания, используемого 
Минским в стихотворении «Кошмар» для биогра-
фического самоотчета в рамках вариации сюжета 
«обыкновенной истории» – эволюции лирического 
субъекта от первоначального детского состояния 
к взрослому. В первой половине стихотворения 
дается картина детских ночных кошмаров:

В детстве часто злой кошмар
Отягчал мой сон глубокий.
То блуждал я, одинокий,
В месте, полном тайных чар;
То лежал я, недвижимый,
И во мраке враг незримый
Надвигался на меня,
Настигал в злорадстве диком,
Налегал на грудь – и я
Просыпался с громким криком [13]. 
Во второй половине стихотворения кошма-

ром аттестуется не сновидческая ночная жизнь, 
а взрослая дневная, исполненная скуки и тоски 
повседневности:

А теперь кошмар иной
Давит грудь тоской безумной,
Не во сне, не в час ночной –
Наяву и в полдень шумный.
Эти недруги-друзья,
Ряд случайный встреч докучных,
Эта мутная струя
Праздных дел, досугов скучных,
Сонных ласк притворный жар,
Равнодушные измены… [13]. 
Детские ночные страхи соединяли жуткое 

с сакральным «местом, полным чар», дневные 
же кошмары свидетельствовали об утрате нуми-
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нозного, были проявлением пустого бескрылого 
существования. 

Отказ от нуминозного или его смягчение, за-
тушевывание приводили к выведению изображе-
ния из зоны возвышенного с усилением в страхе 
компонента безотчетно жуткого. Порой это злове-
щее изображается как всеобщее свойство, рас-
творенное во всем окружающем. Таковое явление 
представлено у К. Фофанова, непосредственного 
предшественника символистов, в стихотворении 
«Чудовище»:

Зловещее и смутное есть что-то
И в сумерках осенних и в дожде...
Оно растет и ширится везде,
Туманное, как тонкая дремота...
Но что оно? Названья нет ему...
Оно черно, но светит в полутьму
Неясными, свинцовыми очами, 
И шепчется с вечерними тенями
На языке, нам чуждом, потому
Что смысл его загадочен и странен
И, как мечта, как тень, непостоянен.
…
Оно не раз преследовало смутно
И наяву, и в тихом сне меня...
Оно везде, во всем, ежеминутно,
И в сумраке, и в ясном свете дня... [18, с. 79]
1893 
Носителем злого, принижающего начала жиз-

ни может выступать скука жизни, ее ничтожество, 
бесконечная рутина обыденности, нетворческая 
и пустая («Так жизнь ничтожеством страшна, / И 
даже не борьбой, не мукой, / А только бесконеч-
ной скукой / И тихим ужасом полна» [12, с. 524] – 
Мережковский; «Вы страшнее, чем кошмар, / 
Будни вечные без смены» [13] – Минский).

Страх уходит в частности, бытовые подроб-
ности, детали обстановки. Такими стихами, свя-
занными с повседневными страхами, были стихи 
Анненского – «За оградой», «Листы», «Опять в 
дороге», «Опять в дороге (Луну сегодня выси...)», 
«В зацветающих сиренях» и др. Присутствующий 
в них тип страха чаще всего психологически мо-
тивирован состоянием, переживанием или на-
строением лирического субъекта. Нередко такой 
страх вскрывает в каждодневном – домашних жи-
вотных, утвари, зеркалах, люстрах и обстановке – 
наличие пугающего таинственного, инфернально-
го и потустороннего. Поистине певцом сокрытого 
страшного был Сологуб. Его лирический субъект 
испытывает чувство томления, беспокойства, 
тревожного ожидания. Он постоянно ощущает 
присутствие рядом с собой, как правило, ночью, 
неких сил, загадочных существ, природа которых 
как будто неясна. Отсюда использование неопре-
деленных местоимений: 

Кто-то близко ходит,
Кто-то нежно стережет,
Чутких глаз с меня не сводит,
Но не подойдет [22, с. 190].
1897 

Эпитеты «нежно» и «чуткие» по отношению 
к действиям этого «кого-то» не могут ввести нас 
в заблуждения относительно намерений ночного 
неизвестного «доброжелателя», тем более что 
вот в другом стихотворении кто-то неизвестный 
уже стоит за дверью и пытается проникнуть в 
помещение:

Плотно дверь моя закрыта,–
Что же слышно мне за ней?
Отчего она, шатаясь,
Чуть заметно открываясь,
Заскрипела на петлях? [22, с. 190]
Лирический субъект называет внешнюю угро-

зу всего лишь «холодом», но тут же признает-
ся в собственной растерянности и страхе перед 
происходящим:

Дверь моя, не открывайся!
Внешний холод, не врывайся!
Нестерпим мне этот страх.
Что мне делать? Заклинать ли?
Дверь рукою задержать ли? [22, с. 191]
Финальные строки выявляют слабость и ни-

чтожность человека перед явившимися силами 
уничтожения:

Но слаба рука моя.
И уста дрожат от страха.
Так, воздвигнутый из праха,
Скоро прахом стану я [22,с. 191].
Посланцы потустороннего часто оказываются у 

Сологуба за спиной его лирического субъекта: «За 
спиною – страшный кто-то» [22, с. 362]; «Снежным 
лесом едем, едем. / Кто-то тронул мне плечо. / 
Нашим призрачным соседям / И зимою горячо»  [21]; 
«В тишине бездыханной ночной / Ты стоишь у меня 
за спиной, / Я не слышу движений твоих, / Как мо-
гила, ты темен и тих. / Оглянуться не смею назад, / 
И на мне твой томительный взгляд» [22, с. 163]. Так 
проявляется скрытность, связанная с поэтической 
загадочностью и таинственностью Иного. Но вот в 
стихотворении «Здесь, над милой Кондаминой…» 
лицо скрывающегося за спиной определенно и уз-
наваемо – перед нами костлявая Смерть:

Станет молча за спиною 
Та, кто вечно сторожит, 
И костлявою пятою 
В гулкий камень постучит [21].
Отношения со смертью, ее видение и изо-

бражение у Сологуба сложные и разнообразные: 
от липкого, томительного страха до восхищения 
и воспевания лучезарной красоты улыбающей-
ся «утешительницы-смерти», от утрировано-
стилизованного традиционного образа с косой 
(«Пришла ночная сваха…») до облика «лукавой 
смерти», что «зовет да манит отдохнуть» («Надо 
мною жестокая твердь…») [21, 179]. 

Слугами смерти, ее подданными и родствен-
никами являются многообразные представители 
нечистой силы – нежить, окружающая лирическо-
го субъекта: русалки, черти, созданная фантазией 
Сологуба недотыкомка. Пораженный нашествием 
нечисти, лирический субъект растерянно вопро-
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шал в позднем стихотворении: «нежить горькая и 
злая, / Ты зачем ко мне пришла, и о чем твои сло-
ва?/ Липнешь, стынешь, как смола, не жива и не 
мертва…» [22, с. 384]. В стихотворении «Только 
забелели поутру окошки…» выведена целая гале-
рея ночных тварей, согласившихся оставить в по-
кое героя, но лишь до ночи:

Только забелели поутру окошки,
Мне метнулись в очи пакостные хари.
На конце тесемки профиль дикой кошки,
Тупоносой, хищной и щекатой твари.
Хвост, копытца, рожки мреют на комоде.
Смутен зыбкий очерк молодого черта.
Нарядился бедный по последней моде,
И цветок алеет в сюртуке у борта.
<…>
В сад иду поспешно, – машет мне дубинкой
За колючей елкой старичок лохматый.
Карлик, строя рожи, пробежал тропинкой,
Рыжий, красноносый, весь пропахший мятой
[22, с. 374].
Лирический субъект постоянно натыкается 

на присутствие этой нечисти-нежити. Так, в сти-
хотворении «Не трогай в темноте…» развивается 
сюжет нарастающих страхов перед призрачными 
оборотнями, пугающими хозяина дома, маскиру-
ющимися, выдающими себя за нечто домашнее и 
привычное, наподобие кота с недобрым сверка-
нием глаз, выпущенными когтями и непредсказуе-
мыми и опасными намерениями: 

Сверкнет зеленый глаз,
Царапнет быстрый коготь, –
Прикинется котом
Испуганная нежить.
А что она потом
Затеет? Мучить? Нежить? [22, с. 327]
Напряжение от страха не проходит, напро-

тив, оно поддерживается последовательными 
упоминаниями, перемежаемыми беспокойными 
вопросами, в тексте о неких «пусторослях», вы-
мороченных и зряшных, о сожителях-призраках, 
наполняющих дом серой тоской, о том, что все 
пространство помещения источает ужас:

И будет жуткий страх –
Так близко, так знакомо –
Стоять во всех углах
Тоскующего дома [22, с. 327].
Подмечая, что каждая строчка стихотворе-

ния «Не трогай в темноте...» пронизана страхом 
и ужасом перед чем-то неведомым и враждеб-
ным человеку, исследователь Е. А. Панова пишет: 
«Этот страх перед жизнью, вернее, перед ее не-
предсказуемостью, невозможностью найти точ-
ку опоры и постоянным погружением в какую-то 
трясину, в которой задыхаешься, но и вырваться 
из нее невозможно, прошел через всю поэзию 
Ф. Сологуба. И чувства загнанного в угол чело-
века, оказавшегося лицом к лицу с бесплотными 
обитателями этого мира, удалось поэту с неверо-
ятной достоверностью передать в стихотворении 
«Не трогай в темноте…»» [22, с. 52].

Интересно, что среди планов Сологуба был 
и план написать «роман из жизни домовой нечи-
сти» [22, с. 614]. Важны здесь все три компонента 
фразы-высказывания: и «роман» как произведе-
ние сюжетное с развернутым повествованием, 
и сема «дом», свидетельствующая о внимании к 
родовому, семейному, частному, и «нечисть» как 
носитель потусторонних мистических страхов. 
Это все характеризует не только творческие при-
оритеты одного автора, но и установки других 
символистов первой волны. Например, нечистая 
сила, нежить и различного рода пугающие инфер-
налии представлены в поэзии Бальмонта – покой-
ники, призраки, привидения, вампиры, ведьмы, 
черти. Охваченный свойственным всем ранним 
символистам пафосом диаволизма, он в стихот-
ворении «Химеры» изображает «свиту Сатаны», 
расположившуюся на крыше парижского собора 
Нотр-Дам. Это целая галерея чудищ и чудовищ, 
воплощающих человеческие пороки и безобра-
зия, с рельефно выписанными деталями отвра-
тительно-пугающего облика и недвусмысленными 
моральными характеристиками. В стихотворении 
«Папоротник» Бальмонт изобразил нечистую 
силу как собрание дьяволов, намеревавшихся по-
мешать лирическому субъекту добыть амулет – 
цветок папоротника:

Это дьяволы толпою
Собрались вокруг меня,
Смотрят, манят за собою,
Брызжут искрами огня [5, с. 100] 
Сторонник эстетики безобразного Бальмонт с 

наслаждением изображал уродства мира:
Я горько вас люблю, о бедные уроды,
Слепорожденные, хромые, горбуны…
<…>
Чума, проказа, тьма, убийство и беда,
Гоморра и Содом, слепые города,
Надежды хищные с раскрытыми губами, – 
<…>
Благословляю вас, да будет счастье с вами! 

[5, с. 67]
Бальмонт использовал также эффект изобра-

жения страшного, связанного с отвратительным. 
Здесь Бальмонт оказывается во главе сторонников 
«черной поэзии», обрушивающей на читателя по-
каз чудовищных пыток, мучений и убийств, крова-
вых злодеяний, как в стихотворениях «Опричники», 
«В застенке» и особенно в стихотворении «Я с 
ужасом теперь читаю сказки». Надо сказать, нату-
ралистические элементы используются особенно 
выигрышно и мотивированно в последнем стихот-
ворении для изображения преступлений, свершен-
ных во время революции 1905 года:

Мерещится, что вышла в круге снова
Вся нежить тех столетий темноты:  
Кровь льется из Бориса Годунова,  
У схваченных ломаются хребты.  
Рвут крючьями язык, глаза и руки.  
В разорванный живот втыкают шест,  
По воздуху в ночах крадутся звуки —  
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Смех вора, вопль захватанных невест. 
Средь бела дня – на улицах виденья,
Бормочут что-то, шепчут в пустоту,  
Расстрелы тел, душ темных искривленья,  
Сам дьявол на охоте. Чу! – «Ату! 
Ату его! Руби его! Скорее!  
Стреляй в него! Хлещи! По шее! Бей!»  [5] 
Аналогичные тенденции наблюдались и у
Сологуба в антипогромных стихах:
Я спешил к моей невесте
В беспощадный день погрома.
Всю семью застал я вместе
Дома.
Все лежали в общей груде...
Крови темные потоки...
Гвозди были вбиты в груди,
В щеки.
Что любовью пламенело,
Грубо смято темной силой...
Пронизали гвозди тело
Милой... [22, с. 333]
1906
Поэзия ужаса у символистов в своих лучших, 

классических проявлениях следовала жанрово-
видовым образованиям, которые тяготели к тому, 
что сегодня называется «саспенс». Саспенс — 
«это художественный эффект, предполагающий 
возникновение у зрителя (и, соответственно, у чи-
тателя – И.В.) продолжительного тревожного со-
стояния, состояния неопределенности или «подве-
шенности»» [16]. Саспенс-приемы обеспечивают 
нарастание (или, как минимум, постоянство) тре-
вожного, тягостного ожидания, беспокойства у 
читателя, который тем самым непосредственно 
вовлекается в напряженно-сопереживательную 
рецепцию текста. Существенные стороны саспен-
са в поэзии чутко уловил Бальмонт, когда писал в 
предисловии к книге стихов Бодлера в 1895 году 
об особенностях его поэзии, построенной на эсте-
тике ужаса: «Это обманчивое спокойствие есть 
обманчивая и чудовищная тишина омута, в кото-
ром кружится скрытый водоворот; глянцевитый 
блеск водной поверхности пугает взоры, говорит 
о том, что в глубине нас подстерегает гибель. Это 
спокойствие сильнее того восторженного отчая-
ния, которое, выражаясь страстными воплями, 
находит в самом себе горькую усладу, находит 
известное удовлетворение в глубине страдания. 
Перед нами шаг вперед в определенной сфе-
ре психологических явлений. Страх начинается 
тоской и постепенно переходит в ужас, который 
сперва проявляется шумно, потом, увеличиваясь, 
делается тихим, как бы соединяется с сознанием, 
что не выразить словами всей бездны отчаяния» 
[5, с. 56]. Саспенс коррелирует с явлением хор-
рора. Хоррор – это жанр произведений, «которые 
призваны напугать зрителя, вселить чувство тре-
воги и страха, создать напряженную атмосфе-
ру ужаса или мучительного ожидания чего-либо 
ужасного – так называемый эффект ‘‘саспенс’’ (от 
англ. suspense – неопределенность). В литерату-

ре жанр связан со сверхъестественным в прямом 
смысле слова; имеет ограниченный набор тема-
тизированных персонажей: …вампиры, зомби, 
оборотни, призраки, демоны и др.». В дополнение 
к рассмотренным выше произведениям с эле-
ментами саспенса и хоррора можно еще назвать 
стихи Бальмонта «Старый дом», «Два трупа», 
«Кошмар», «Я сбросил ее…»; Брюсова «Кошмар» 
(1916), «Прокаженный», «Спит вагон, мерцает 
газ …», «Загробный призыв», «Сумасшедший»; 
Гиппиус «Нелюбовь», «Пауки»). Мы упоминали 
также о тяге к повествовательности у Сологуба 
(план написания «романа из жизни домовой нечи-
сти»). В поэзии ужаса у символистов часто встре-
чаются большие стихотворения и поэмы с раз-
вернутым повествовательно-изобразительным 
планом, в основе которого хоррор. Сюжет разви-
вается по схеме: движение из ситуации благополу-
чия в положение опасное, чреватое уроном, а то и 
гибелью. При этом постепенно нагнетаются устра-
шающие подробности (Бальмонт «Смертию – 
смерть», «Замок Джен Вальмор», «На рубеже»; 
Брюсов «Замкнутые», «Кошмар» (1910), «На тем-
ной дороге», «Конь блед», «Демон самоубийства», 
«От злой работы палачей»; Минский «Город смер-
ти»; Мережковский «По дебрям усталый брожу я 
в тоске»)

Таким образом, страх в многообразных сво-
их модификациях чрезвычайно широко проявлял 
себя в творчестве «старших» символистов. Он со-
ставлял существенную сторону их видения мира 
(жизни и смерти), концепции человека, участво-
вал в созидании художественных форм и изобра-
зительных решений.
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